7 науково-фантастичних оповідань відомих авторів (з анотаціями)

Melvin Henry 11-08-2023
Melvin Henry

Фантазія, присутня в науково-фантастичних оповіданнях, зробила цей жанр недооціненим, вважаючи його просто розвагою для дітей та підлітків. Однак це твори, які дозволяють нам аналізувати та критикувати людську реальність.

Це оповідання відомих авторів, які проблематизують взаємодію людини з наукою та ставлять питання про те, чим можна пожертвувати в гонитві за прогресом.

1. "Baby HP" (1952) - Хуан Хосе Арреола

Домогосподарка: перетворіть життєву енергію ваших дітей на рушійну силу. У продажу з'явився чудовий Baby H.P. - пристрій, який зробить революцію в домашньому господарстві.

Baby H.P. - це дуже міцна і легка металева конструкція, яка ідеально пристосовується до ніжного дитячого тіла за допомогою зручних ременів, браслетів, кілець і застібок. Гілки цього додаткового каркаса збирають кожен рух дитини, змушуючи їх сходитися в маленькій пляшечці Лейдена, яку можна розмістити на спині або на грудях, залежно від потреби. ОдинІндикаторна голка сигналізує про момент, коли пляшка заповнена. Тоді ви, пані, повинні від'єднати її та підключити до спеціального резервуару, щоб вона автоматично розрядилася. Цей резервуар можна розмістити в будь-якому кутку будинку, і він являє собою дорогоцінну скарбничку електроенергії, доступну в будь-який час для освітлення та опалення, а також для живлення одного знезліченні артефакти, які тепер вторгаються в наші домівки.

Відтепер ви подивитеся на метушливий темп ваших дітей іншими очима, і навіть не будете втрачати терпіння через судомну істерику, сприймаючи її як щедре джерело енергії. Цілодобова істерика дитини на грудному вигодовуванні перетворюється завдяки Baby H.P. на кілька секунд марного гуркоту блендера або п'ятнадцять хвилин музики по радіо.

Великі сім'ї можуть задовольнити всі свої потреби в електроенергії, встановивши Baby H.P. у кожній дитині, і навіть вести невеликий і прибутковий бізнес, передаючи частину надлишкової енергії сусідам. У великих багатоквартирних будинках перебої в подачі електроенергії можна задовільно компенсувати, з'єднавши між собою всі сімейні накопичувальні ємності.

Baby H.P. не викликає у дітей ніяких фізичних або психологічних розладів, оскільки не примушує і не порушує їх рухів. Навпаки, деякі лікарі вважають, що він сприяє гармонійному розвитку їх тіла. А що стосується їх духу, то індивідуальні амбіції дітей можна розбудити, даючи їм невеликі винагороди, коли вони перевершують свої звичайні рекорди. Для цього робиться наступне.Чим більше калорій додається в раціон дитини, тим більше кіловат економиться на лічильнику електроенергії.

Важливо, щоб діти завжди носили свій вигідний H.P. вдень і вночі. Важливо, щоб вони завжди носили його в школу, щоб не пропустити дорогоцінні години перерви, з якої вони повертаються зі своїм акумулятором, що переповнений енергією.

Чутки про те, що деяких дітей вбиває струмом, який вони самі генерують, абсолютно безвідповідальні. Те ж саме стосується і забобонного страху, що істоти з Baby H.P. притягують блискавки. Ніякого нещасного випадку такого роду не може статися, особливо якщо дотримуватися інструкцій, що містяться в листівках, до останньої літери.пояснювальні листівки, що додаються до кожного пристрою.

Baby H.P. доступний у хороших магазинах у різних розмірах, моделях і за різними цінами. Це сучасний, міцний і надійний пристрій, всі шарніри якого можна розтягувати. На нього поширюється гарантія виробництва J. P. Mansfield & Sons, Атланта, штат Іллінойс, яка надається компанією J. P. Mansfield & Sons.

Хуан Хосе Арреола (Мексика, 1918-2001) - видатний письменник, який ставив під сумнів соціальні конвенції та ідею прогресу, використовуючи фантастичні і часто абсурдні сценарії для викриття системи, яка все більше пригнічувала людей.

У цьому оповіданні автор звертається до теми формат реклами просувати революційний пристрій, який дозволяє використовувати надлишок дитячої енергії в домашніх умовах. Таким чином, за допомогою гумор та іронія, що викривають дегуманізуючу реальність де тільки продуктивність і споживання мають значення.

Найцікавіше в цій історії те, що вона значно випередила свій час, коли ринок і масова реклама тільки починали домінувати. Сьогодні переосмислення цих питань видається більш актуальним і необхідним, ніж будь-коли.

2. Голо - Олена Алдунате

Зореліт лежить на безплідній поверхні Місяця. Тиша наповнює синій горизонт страхом. Прозора порожнеча позначає чіткі обриси ракети.

Чоловік здійснив свій фантастичний подвиг.

Далеко, далеко, чекає Голо. Годинами, людськими годинами, він мовчки спостерігає за дивним космічним кораблем.

Голо - унікальна істота, його невимовні риси свідчать про щось середнє між лаконічною правдою і повною втомою. У ньому немає нічого зайвого. Голо - безстрашний, безтурботний, проникливий, самотній мешканець мертвої планети, останній результат суперрозвиненого покоління.

Раптом він вирішує. Його впевнені та швидкі лінії рухаються в напрямку непроханого гостя. Голо не поганий і не хороший. Він більше не повинен бути таким. Але щось штовхає його до невідомого об'єкта; щось у його мозку підказує йому, що це повинно було статися.

Повільно, коли він притуляється до розплавленого металу, його досконале вухо чує слабкі задихані подихи і віддалене, відсторонене, болісне "я не знаю що" в ньому. Там є життя, мужність, потреба.

Швидким ковзанням його пальці, якщо їх можна так назвати, знаходять непорушний замок. Двері зі скрипом відчиняються.

Спочатку його вражає запах, густий запах, а потім тепло, що виходить від гарячої крові. Його погляд без повік, у повній темряві, бачить серед металевих кайданів маленьке волохате тіло, що конвульсивно смикається і з якого на нього дивляться два прикриті вуаллю очі.

Тварина розуміє: порятунок є. Тихо скиглить. Роки неволі, століття одомашнення породи підказують їй, що треба бути покірною. Кволо простягає лапи, кволо виляє хвостом. Темний сухий язик тремтить на благальній морді.

Вода, думає Голо, кисень. Він здіймається, як блискавка, зникає, а потім повертається, несучи щось схоже на контейнер, що світиться.

Він безстрашно наближається до тварини і своїми дивними руками допомагає їй пити воду, а сам пристосовує кисень до сухого і шорсткого носа.

Тваринка надто виснажена, щоб сидіти, але з надзвичайним зусиллям лиже холодну шкіру Голо, щоб подякувати йому, безмежно подякувати.

Тоді, прориваючись з глибин пам'яті, з кореня пригніченого предка, любов починає проростати, проникаючи крізь цю закриту структуру, і Голо посміхається. Своїми очима без повік Голо плаче, коли тремтячі руки стискають волохату собачу голову.

Олена Альдунате (Чилі, 1925 - 2005) була письменницею-фантасткою в часи, коли голоси жінок не були широко відомі, публікуючи оповідання в 1960-х і 1970-х роках, в яких вона досліджувала соціальну роль жінок і майбутнє все більш механізованого людства.

Це згадує сумну історію Лайки У 1957 році уряд Радянського Союзу взяв її на борт "Супутника-2", щоб експериментувати з можливістю пілотованого польоту. Її жертва призвела до багатьох досягнень у сфері пілотованих польотів, але сьогодні використання невинної тварини широко засуджується.

Таким чином, текст фокусується на різних і постраждалих від насильства Голо - єдиний мешканець своєї землі, аж поки одного дня не з'являється дивний транспортний засіб з життям всередині. Обережно, він виявляє тварину, яка потребує допомоги. Це пробуджує його інстинкт, і він рятує її, а собака щедро дякує йому.

Таким чином, історія намагається продемонструвати важливість зв'язків Хоча розповідь починається з декларації "Людина здійснила свій фантастичний подвиг", це не те, що насправді має значення. Справжній тріумф - це те, що зв'язок між двома видами, які здатні дарувати і приймати любов, незважаючи на зовнішні прояви .

Можливо, саме тому Алдунате обрав собаку своїм співпротагоністом, адже йому потрібен був персонаж, який не здатен судити лише за зовнішнім виглядом, даючи читачеві важливий урок.

3. "Остання команда" - Артур Кларк

Те, що ви чуєте це повідомлення, означає, що я вже мертвий і що наша країна зруйнована. Але ви солдати... ви найбільш висококваліфіковані солдати в нашій історії. Ви вмієте виконувати накази. Зараз ви повинні виконати найжорсткіший наказ, який ви коли-небудь отримували...

"Важко?" - з гіркотою подумав перший офіцер-радіолокатор. Ні, тепер буде легко, адже вони бачили рідну землю, випалену вогнем безлічі сонць. Більше не було місця для вагань чи докорів сумління, що помста богів повинна впасти однаково на невинних і винних. Але чому, чому це сталося так пізно?

-Ви знаєте, з якою метою ви були створені, щоб обертатися на секретній орбіті на далекому боці Місяця. Знаючи про ваше існування, але ніколи не будучи впевненим у вашому статусі, агресор не наважився б напасти на нас. Ви мали стати остаточним стримуючим фактором, недосяжним для сейсмічних бомб, які могли б розчавити ракети, заховані в шахтах, і розтрощитиТебе залишили на реплікацію, на випадок, якщо вся інша наша зброя буде знищена...

"Як і раніше", - сказав собі капітан. Він бачив, як один за одним гаснуть лампочки на панелі управління, поки не залишилося жодної. Багато з них, можливо, виконали свій обов'язок; якщо ні, то йому не знадобиться багато часу, щоб завершити місію, яку вони залишили напівзавершеною. Ніщо з того, що витримало першу контратаку, не виживе після удару, який він збирається завдати.

-Це була теорія, на яку ми поставили свої життя, а тепер, з причин, яких ми ніколи не дізнаємося, ми програли гру....

Головний астроном перевів погляд на маленький ілюмінатор збоку в центральній рубці управління. Так, звичайно, вони програли. Там, на тлі зірок, виднілася Земля, підвішена у вигляді чудового сріблястого півмісяця. На перший погляд, нічого не змінилося, але другий погляд показував, що ні... бо її нічний бік не був таким, якБуло зовсім темно. На його поверхні, світячись, як зловісна фосфоресценція, здіймалися вогняні моря того, що колись було містами. Тепер їх було небагато, бо мало хто з них залишився незгорілим.

Знайомий голос все ще говорив з іншого боку гробниці. Як давно, задавався питанням офіцер зв'язку, було записано це повідомлення? І які ще запечатані накази містив надлюдський комп'ютер форту, які вони ніколи більше не почують, тому що вони стосувалися військових ситуацій, які вже не могли виникнути знову?

Це повернуло його дух зі світів, які могли б зіткнутися з жахливою і поки що немислимою реальністю.

-Якби ми зазнали поразки, але не були знищені, ми могли б використати вас як розмінну монету. Тепер же навіть ця жалюгідна надія втрачена... а разом з нею і кінцева мета, заради якої ви були призначені тут, у космосі.

"Мільйони загиблих, мільйони тих, хто бажав би померти - всі будуть помщені, коли чорні циліндри гігантонних бомб по спіралі впадуть на землю.

Здавалося, що чоловік, який зараз повернувся в прах, прочитав його думки.

Дивіться також: 13 коротких і смішних віршів (з поясненнями)

Ви можете здивуватися, чому, коли все це сталося, я не віддав вам наказ завдати удару у відповідь. Я скажу вам. Тепер вже пізно. Стримуючий фактор не спрацював. Нашої батьківщини більше не існує, а помста не може повернути до життя мертвих. Тепер, коли половина людства знищена, знищити іншу половину було б божевіллям, негідним розумних істот. Сварки, в які ми були втягнуті, - не єдине, що може повернути нас до життя.Ви володієте технікою і знаннями, яких відчайдушно потребує зруйнована планета. Використовуйте їх без жалю, без гіркоти, щоб відновити світ. Я попереджав вас, що ваша нова місія буде важкою, але це мояВони запустять свої бомби в космос і підірвуть їх за десять мільйонів кілометрів від Землі. Це покаже нашому давньому ворогові, який також отримує це повідомлення, що вони відмовилися від своєї зброї. Тоді їм залишиться ще одна справа. Чоловіки форту Лінкольн, президент США бажає вам удачі і наказує вам надати себе в розпорядженняРосія.

Артур Кларк (Англія, 1917 - 2008) - видатний британський письменник, найбільш відомий своїм романом 2001: Космічна одіссея яка була екранізована з великим успіхом.

У своїй роботі Кларк досліджував потенціал технологій і вплив, який вони можуть мати на людське існування. Кларк писав у контексті Холодна війна з гонкою озброєнь, яка загроза ядерної війни яка б знищила планету.

З цієї причини, представляє реальність, в якій Радянському Союзу фактично вдалося знищити частину світу. Перед обличчям цього, замість того, щоб шукати помсти, найважливіше було подумати про те, що майбутнє людства щоб дати йому шанс переосмислити себе.

4. найкращий друг хлопчика - Айзек Азімов

Дорогенька, а де Джиммі, - запитав пан Андерсон.

Зовні, в кратері, - сказала місіс Андерсон, - не хвилюйтеся за нього, він з Робаттом... Він вже тут?

-Присягаюся, мені було важко стриматися, щоб не піти на нього. Я не бачив жодного з них відтоді, як покинув Землю п'ятнадцять років тому... окрім тих, що в кіно, звісно.

Джиммі ніколи не бачив такого, - сказала місіс Андерсон.

-Тому що він народився на Місяці і не може відвідати Землю. Тому я привіз його сюди. Я думаю, що він перший, хто побував на Місяці.

"Так, його ціна це доводить", - тихо зітхнула пані Андерсон.

"Робутта теж не дешево утримувати, моя люба", - сказав пан Андерсон.

Джиммі був у кратері, як і говорила його мати.на Землі його вважали б худим, але він був досить високим для своїх десяти років.його руки і ноги були довгими і спритними.скафандр, який він носив, робив його міцнішим і важчим, але Джиммі міг справлятися зі слабкою місячною гравітацією, як ніхто з землян.коли Джиммі напружував руки і ноги, він був таким високим, як і говорила його мати.коли Джиммі напружував руки і ноги, він був таким високим, як і говорила його мати.коли Джиммі напружував руки і ноги, він був таким високим, як і говорила його мама.коли Джиммі напружував руки і ноги, він був таким високим, як і мама.коли Джиммі напружував руки і ноги, він був таким високим, як і мама.коли Джиммі напружував руки і ноги, він був таким високим, як і мама,коли Джиммі напружував руки і ноги, він був таким високим, якбатько завжди відставав від нього, коли він бігав ногами і стрибав кенгуру, а батько завжди відставав від нього.

Зовнішній бік кратера був нахилений у південному напрямку, а Земля - досить низько в південному небі, звідки я завжди міг бачити Місячне місто - майже вступила в повну фазу, так що весь схил кратера потопав у її сяйві.

Схил не був дуже крутим, і навіть вага скафандра не заважала Джиммі рухатися граціозними стрибками, які змушували його парити і створювали враження, що немає ніякої сили тяжіння, з якою треба боротися.

Давай, Робатте, - крикнув Джиммі.

Робатт почув його по радіо, загавкав і побіг за ним. Джиммі був експертом, але навіть він не міг зрівнятися з чотирма лапами і сухожиллями Робатта, і йому не потрібен був скафандр. Робатт перестрибнув через голову Джиммі, зробив сальто і приземлився майже під його ногами.

Не роби дурниць, Робатте, і залишайся там, де я можу тебе бачити, - наказав йому Джиммі.

Робат знову гавкнув, тепер уже особливим гавкотом, що означав "так".

Я не довіряю тобі, брехуне, - вигукнув Джиммі.

Він зробив останній стрибок, який переніс його через вигнутий верхній край стіни кратера і спустився вниз по схилу.

Земля занурилася за край стіни кратера, і Джиммі огорнула сліпуча, дружня темрява, яка знищила будь-яку різницю між землею і космосом. Єдине видиме світло випромінювали зорі.

Джиммі не дозволяли гратися на темному боці стіни кратера. Дорослі казали, що це небезпечно, але вони так казали, бо ніколи там не були. Земля була гладенька і хрустка, і Джиммі знав точне місцезнаходження кожного з небагатьох камінців на ній.

І крім того, що може бути небезпечного в бігу в темряві, коли поруч з ним світиться силует Робатта, який гавкає і стрибає? Радар Робатта міг сказати йому, де він і де Джиммі, навіть якщо не було світла. Поки Робатт був з ним, щоб попередити його, коли він підійде занадто близько до скелі, стрибаючи на нього, щоб показати, як сильно він його любить і як сильно він хоче бути з ним, Робатт буде з ним, щоб попередити його, коли він підійде занадто близько до скелі, стрибаючи на нього, щоб показати, як сильно він його любить.хотів або стогнав тихим переляканим голосом, коли Джиммі ховався за скелею, хоча Робатт весь час знав, де знаходиться Джиммі, і ніколи не міг заподіяти йому шкоди. Одного разу Джиммі ліг на землю, закляк і вдав, що йому боляче, і Робатт забив на сполох по радіо, викликавши рятувальну групу з Місячного міста. Батько Джиммі покарав маленького бешкетниказ доброю доганою, і Джиммі більше ніколи не робив нічого подібного.

Голос його батька пролунав на приватній частоті саме тоді, коли він це згадував.

-Джиммі, повертайся додому. Я маю тобі щось сказати.

Джиммі зняв скафандр і ретельно вимився після того, як увійшов до будинку; і навіть Робатта ретельно обприскали, що він дуже любив. Робатт нерухомо стояв на чотирьох лапках, його маленьке, не більше тридцяти сантиметрів завдовжки, тільце здригалося і спалахувало кількома металевими іскрами, а маленька голівка без рота з двома очима.Крихітний виступ, де містився мозок, не припиняв слабкого гавкоту, поки пан Андерсон не відкрив рота.

Заспокойся, Робатте, - сказав містер Андерсон і посміхнувся: - Що ж, Джиммі, у нас є дещо для тебе. Зараз він на ракетній станції, але до завтра він пройде всі тести і ми заберемо його додому. Думаю, я можу сказати тобі це вже зараз.

-Щось з Землі, тату?

-Це земний пес, синку, справжній пес... цуценя шотландського тер'єра, якщо бути точним. Перший пес на Місяці... Робутт тобі більше не знадобиться. Ми не можемо мати їх обох, ти ж знаєш. Ми віддамо його якомусь хлопчиську.

Містер Андерсон, здавалося, чекав, що Джиммі щось скаже, але, побачивши, що той не розтуляє рота, продовжив говорити. Ти знаєш, що таке собака, Джиммі. Він справжній, він живий... Робутт - не що інше, як механічна імітація, робот-копія.

Джиммі насупився.

-Робат не імітація, тату. Він мій пес.

-Він не справжній пес, Джиммі. У Робатта дуже простий позитронний мозок, він зроблений зі сталі та мікросхем. Він не живий.

-Він робить все, що я від нього хочу, тату. Він розуміє мене. Запевняю тебе, він живий.

Ні, синку. Робутт - лише машина. Він запрограмований так діяти. А собака - жива істота. Як тільки у тебе з'явиться собака, тобі не потрібен буде Робутт.

-Собаці потрібен скафандр, так?

-Так, звичайно, але я думаю, що це будуть добре витрачені гроші, і він скоро звикне... А коли він буде в місті, він йому, звичайно, не знадобиться. Коли ми привеземо його додому, ви скоро помітите різницю.

Джиммі подивився на Робатта. Собака-робот почав ледь чутно скиглити, ніби злякавшись. Джиммі простягнув до нього руки, і Робатт одним стрибком подолав відстань між ними.

"А яка різниця між Робаттом і собакою?" - запитав Джиммі.

Це важко пояснити, - сказав пан Андерсон, - але ти зрозумієш, коли побачиш його. Пес справді полюбить тебе, Джиммі. Робатта запрограмовано так, щоб він поводився так, ніби любить тебе, розумієш?

-Але тато... Ми не знаємо, що всередині собаки, які в нього почуття. Може, він теж прикидається.

Містер Андерсон насупився.

-Джиммі, запевняю тебе, що коли ти відчуєш любов живої істоти, то зрозумієш різницю.

Джиммі пригорнув Робатта до себе; брови хлопчика теж були насуплені, а відчайдушний вираз обличчя свідчив про те, що він не збирається змінювати свою думку.

Але якщо вони обидва однаково ставляться до мене, то не має значення, чи це справжній пес, чи робот, - сказав Джиммі. А що я відчуваю? Я люблю Робатта, і це все, що має значення.

І маленький робот, який ніколи не відчував таких міцних обіймів за все своє існування, видав серію пронизливих гавкотів... гавкотів чистого щастя.

Айзек Азімов (1920 - 1992) - один з найвидатніших письменників-фантастів 20-го століття. Російсько-єврейського походження, він провів дитинство в США. Хоча він вивчав хімію, він почав публікувати оповідання в 1950-х роках, поки не став популярним завдяки своїй серії книг Йоу, робот. y Фундація .

У його романах роботи є невід'ємною частиною людства, для яких він створив цілий всесвіт з такими деталями, як позитронний мозок, а також встановив знамениті три закони робототехніки, що забезпечують добробут людей:

1. жоден робот не повинен завдавати шкоди людині або своєю бездіяльністю допускати, щоб людині було завдано шкоди.

2. кожен робот повинен виконувати команди, отримані від людей, за винятком випадків, коли такі команди можуть суперечити першому закону.

Кожен робот повинен захищати своє існування, якщо цей захист не суперечить першому або другому закону.

На їхню думку, в наукові досягнення повинні бути доступними для людей чи то для покращення якості життя, чи то просто як компаньйон.

Отже, у майбутній реальності, де населення живе далеко від Землі, маленький Джиммі проводить дні, граючись зі своїм собакою-роботом. Його батько вирішує зробити йому сюрприз - подарувати справжнього пса, а для цього доведеться позбутися свого компаньйона.

Хлопчик прив'язаний до цього електронного створіння: це його домашній улюбленець, і він має до нього почуття. Батько намагається пояснити йому, що воно несправжнє, але хлопчик ставить під сумнів його логіку: "А як щодо моїх почуттів? Я люблю Робутта, і це найголовніше".

У такий спосіб Азімов досліджує емоційні стосунки між людьми та роботами Зрештою, він ставить під сумнів сенс цих винаходів.

5. ті, що залишають Омелас - Урсула К. Ле Ґуїн

З дзвоном дзвонів, від якого злетілися ластівки, Літній фестиваль увійшов у сліпуче місто Омелас, вежі якого виходять на море. У гавані вимпели виставляли різнокольорові ноти на такелажі кораблів. На вулицях, серед будинків з червоними дахами і побіленими стінами, серед густих садів і обсаджених деревами проспектів, на площі передДеякі з них були урочистими: старі люди в сірих і лілових шатах, майстри з серйозними обличчями, усміхнені, але поважні жінки, які несли своїх дітей на руках і розмовляли на ходу. На інших вулицях музика була швидшою, стукіт барабанів і тарілок; і люди танцювали, цілий натовп на вулицях.Процесія була нічим іншим, як величезним танцем, і діти стрибали на всі боки, а їхні пронизливі крики здіймалися, як політ ластівок, над музикою і співом. Усі процесії просувалися вгору, до північної частини міста, до великого лугу під назвою Вердекампо, де хлопчики і дівчатка, оголені на сонці, з голими ногами, ступнями і спритними рученятами.Вкриті багнюкою, вони тренували своїх коней перед перегонами. Коні не мали ніякої прив'язі, окрім недоуздка без вуздечки. Їхні гриви були прикрашені срібними, зеленими та золотими стрічками. Вони роздували ніздрі, іржали і випростувалися; вони були дуже схвильовані, бо кінь - єдина тварина, яка зробила наші церемонії своїми. Вдалині, на півночі і на заході, вони бачили, що кінь - це єдина тварина, яка зробила наші церемонії своїми,Ранкове повітря було таким чистим, що сніг, який все ще вінчав Вісімнадцять гір, сяяв біло-золотистим вогнем у сонячних променях, прикрашених глибокою синявою неба. Був якраз такий вітер, що вимпели, які обмежували землю, на якій відбувалася конференція, майорілиУ тиші широких зелених лугів можна було почути музику, що линула вулицями містечка, спочатку далека, потім все ближча і ближча, постійно наближаючись, приємний подарунок, що розсіювався в повітрі, іноді відлунюючи і конденсуючись, щоб вибухнути широким і радісним дзвоном дзвонів.

Радісні! Як можна говорити про радість? Як можна описати жителів Омеласа?

Зрозумійте, вони не були простими людьми, навіть якщо були щасливими. Але слова, які виражають радість, вже не звучать дуже часто. Всі посмішки стали чимось архаїчним. Такий опис схильний підтверджувати мої припущення. Такий опис схильний змушувати думати про майбутню появу короля на розкішній колісниці в оточенні своїх благородних лицарів, або, можливо, в почеті зАле в Омеласі не було короля, не було мечів і не було рабів. Вони не були варварами. Я не знаю правил і законів їхнього суспільства, але впевнений, що їх було небагато. А оскільки вони жили без монархії і без рабства, у них не було ні біржі, ні реклами, ні таємної поліції, ні атомних бомб. І все ж, повторюю, у них не було фондової біржі.вони не були простими людьми, тихими селянами, благородними дикунами, доброзичливими утопістами. вони були не менш складними, ніж ми. біда в тому, що ми маємо погану звичку, заохочувану педантами і софістами, вважати щастя чимось досить дурним. тільки біль інтелектуальний, тільки зло цікаве. в цьому і полягає зрада митця: його відмова визнатибанальність зла і жахлива нудьга болю. якщо не можеш їх перемогти, приєднуйся до них. якщо боляче, починай знову. але прийняти відчай - означає засудити радість; прийняти насильство - означає втратити все інше. а ми майже все втратили; ми вже не можемо ні описати щасливу людину, ні відсвяткувати найменшу радість. чи міг би я в кількох словах розповісти вам про мешканцівОмелас? Вони аж ніяк не були наївними, щасливими дітьми..., хоча, насправді, щасливими були їхні діти. Вони були зрілими, розумними, пристрасними дорослими, чиє життя в жодному разі не було нещасним. О, диво! Але я хотів би запропонувати кращий опис. Я хотів би переконати їх. Омелас дзвенить у мене в роті, як казкове містечко; колись давно, так давно, у казковомуМожливо, краще було б змусити вас уявити його самостійно, хоча я не впевнений у результаті, оскільки я точно не зможу задовольнити вас усіх. Наприклад: яка була його технологія? На його вулицях не було автомобілів, а над містом не літали гелікоптери; і це походило від того, що жителі Омеласа - щасливі люди. Щастя ґрунтується на справедливому розрізненні.Якщо розглянути другу категорію - те, що не є ні необхідним, ні шкідливим, тобто комфорт, розкіш, достаток і т.д. - вони цілком могли б мати центральне опалення, підземні залізниці, пральні машини і всі ті чудові гаджети, які ми тут ще не винайшли: плаваючі ліхтарі, ще щось.Я схильний вважати, що жителі сусідніх містечок приїжджали до Омеласа в дні, що передували фестивалю, невеликими швидкими потягами і двоповерховими трамваями, і що вокзал Омеласа - найважливіша будівля в місті, і що він є найважливішим з усіх.Але, незважаючи на ці потяги, я боюся, що Омелас не здається вам приємним містом. Посмішки, дзвіночки, зупинки, коні..., бах! Тоді додайте оргію. Якщо ви вважаєте корисним додати оргію, не соромтеся. Однак давайте не дозволимо затягнути себе в нього, щоб встановлювати храми там, де храми виникають.розкішних жерців і жриць, повністю оголених, вже майже в екстазі і готових злягатися з будь-ким, чоловіком чи жінкою, коханим чи незнайомцем, бажаючи з'єднатися з божеством крові, навіть якщо це була моя перша думка. Але, насправді, краще б в Омеласі не було храмів..., принаймні, матеріальних храмів. Релігія - так, духовенство - ні. Ці прекрасні голі люди, звичайно, можуть....Нехай вони задовольняються тим, що блукають містом, пропонуючи себе як божественні слойки апетиту голодних і задоволенню плоті. Нехай приєднуються до процесій. Нехай барабани гримлять над злягаються парами, нехай цимбали проголошують славу бажання, і нехай (і це не крайність, про яку варто забувати) діти, народжені в результаті таких смачних ритуалів, будуть любимі і улюблені.Єдине, що я знаю, чого немає в Омеласі - це злочинності. Але чи може бути інакше? Спочатку я думав, що наркотиків не існує, але це пуританське ставлення. Для тих, хто їх хоче, наполеглива і розсіяна солодкість Дроуз. можуть ароматизувати вулиці міста, ароматизувати Дроуз. який спочатку приносить тілу і розуму велику ясність і неймовірну легкість, а потім, через кілька годин, мрійливу млість, і, нарешті, чудові видіння істинних таємниць і найбільших секретів Всесвіту, збуджуючи при цьому задоволення від сексу за межами будь-якої уяви..., і не викликає звикання. Для тих, хто має більш скромні смаки, я уявляю, що це повинно бутиЩо ще можна знайти в осяйному місті? Відчуття перемоги, звичайно, святкування мужності. Але оскільки у нас немає духовенства, нехай у нас не буде і солдатів. Радість, народжена перемогою м'ясника, не є здоровою радістю, вона тут не підійде, вона сповнена жаху і не викликає інтересу. Щедра і безмежна насолода, тріумф.великодушний досвід, пережитий не проти якогось зовнішнього ворога, а в спілкуванні з найсправедливішим і найпрекраснішим, що є в умах усіх людей, і з пишнотою літа, що панує над світом: ось що наповнює серця жителів Омеласа, і перемога, яку вони святкують, - це перемога життя. Насправді, я вірю, що не так багато людей відчувають необхідність брати на себе відповідальність за Дроуз. .

Більшість процесій вже досягли Камповерде. З червоних і синіх наметів за прилавками виривається чудовий аромат їжі. Обличчя дітей сповнені солодощів. Кілька крихт смачного торта залишилися ув'язненими в сивій бороді чоловіка з приємним обличчям. Хлопчики і дівчатка посідали на коней і збираються біля кордонуСтара жінка, маленька, товста і усміхнена, роздає квіти з великої накидки, а люди тицяють їх у її блискуче волосся. Хлопчик років дев'яти-десяти самотньо сидить на краю натовпу і грає на дерев'яній сопілці. Люди зупиняються, щоб послухати його, посміхаються йому, але нічого не кажуть, бо він не перестає грати і навіть не бачить їх, його очі навіть не дивляться на них.Найтемніші з темних губляться в м'якій, хвилеподібній магії мелодії.

Раптом він зупиняється і опускає руки, в яких тримає дерев'яну флейту.

Ніби ця маленька особиста тиша була сигналом, з намету поруч зі стартовою лінією лунає вібруючий звук труби: владний, меланхолійний, проникливий. Коні б'ються і пручаються. Молоді вершники підбадьорливо гладять шию свого коня і шепочуть улесливі слова: "Спокійно, спокійно, ти переможеш, я впевнений...". Вони починаютьНатовп, що вишикувався на трасі перегонів, створює враження лугу трави і квітів, що їх розвіває вітер. Літній фестиваль тільки-но розпочався.

Чи вірите ви у все це? Чи приймаєте ви реальність цього свята, цього міста, цієї радості? Ні? Тоді дозвольте мені описати вам дещо інше.

У підвалі однієї з розкішних громадських будівель Омеласа, або, можливо, в підвалах одного з тих просторих приватних особняків, є кімната. Її двері замкнені, і в ній немає вікна. Трохи запиленого світла проникає в неї крізь щілини в плитах іншого вікна, затягнутого павутинням, десь по інший бік дверей. У куткуу маленькій кімнаті біля іржавого відра стоять два віники, сплетені з жорстких гілок, повні брудного, смердючого бруду. підлога брудна, волога на дотик, як зазвичай буває на підвальних підлогах. кімната три кроки завдовжки і два завширшки - ледве більше, ніж комора чи занедбана комірчина. на цьому місці сидить дитина. це може бути як дитина, так і дорослий чоловік.На вигляд йому близько шести років, але насправді йому майже десять. Він розумово відсталий. Можливо, він народився неповноцінним, а можливо, його недоумкуватість пов'язана зі страхом, поганим харчуванням і відсутністю догляду. Він чухає ніс, іноді колупає пальці на ногах або свою стать і сидить, забившись у куток навпроти відра і двох віників. Він боїться віників.Він заплющує очі, але знає, що віники все ще там, і двері замкнені, і ніхто не прийде. Двері завжди замкнені, і ніхто ніколи не приходить, за винятком іноді - дитина не має поняття про плин часу - іноді двері жахливо скриплять і відчиняються, і з'являється людина, або кілька людей. Один з них заходить.Інші ніколи не підходять до нього, але заглядають в кімнату очима жаху і відрази. Миска і глечик поспіхом наповнюються, двері знову замикаються, очі зникають. Люди, які залишаються біля дверей, ніколи нічого не говорять, але дитина, яка не завжди жила в цій кімнаті і пам'ятає, що відбувалося в ній.Я буду хорошим, - каже він, - будь ласка, випустіть мене. Я буду хорошим!" Вони ніколи не відповідають. Раніше вночі дитина кликала на допомогу і дуже плакала, а тепер тільки тихо стогне: "м-м-м-м, м-м-м-м", і говорить все менше і менше. Він такий худий, що його ноги - одні кістки, а живіт - величезна опуклість; він живе далі.Він голий, його стегна і сідниці - не що інше, як маса інфікованих виразок, і він постійно сидить на власних екскрементах.

Всі вони знають, що він там, всі жителі Омеласа. Хтось розуміє чому, хтось ні, але всі розуміють, що їхнє щастя, краса їхнього міста, любов їхніх близьких, здоров'я їхніх дітей, мудрість їхніх мудреців, талант їхніх художників, навіть багатство їхніх врожаїв і милосердний клімат повністю залежать від жахливих страждань цієї дитини.

Зазвичай це пояснюють дітям у віці від восьми до дванадцяти років, коли вони вже здатні зрозуміти; і більшість тих, хто ходить дивитися на дитину, - це молодь, хоча є й дорослі, які часто приходять подивитися на неї, іноді повторно. Незалежно від того, як їм це пояснюють, ці юні глядачі завжди вражені і відчувають огиду від побаченого.Вони відчувають зневіру, над якою завжди вважали себе вищими. Вони відчувають гнів, обурення, безсилля, незважаючи на всі пояснення. Вони хотіли б щось зробити для дитини, але нічого не можуть зробити. Якби дитину вивести з цього огидного місця на сонячне світло, якби її помили, нагодували і втішили, це, без сумніву, було б великою справою; але якби її вивести з цього огидного місця, якби її помили, нагодували і втішили, це, без сумніву, було б великою справою; але якби її вивести з цього огидного місця, це, без сумніву, було б великою справою.Для цього все процвітання, краса і радість Омеласа були б зруйновані протягом наступної години. Такі умови. Обміняти все добро і радість Омеласа на це просте і мінімальне поліпшення: відкинути щастя тисяч заради можливості щастя одного - це означало б впустити в місто злочинність.

Умови суворі й абсолютні: дитині не можна сказати навіть доброго слова.

Часто молоді люди, побачивши дитину і зіткнувшись з цим жахливим парадоксом, повертаються додому в сльозах або переповнені стримуваною люттю. Вони можуть примирятися з цим тижнями, а то й роками. Але з часом починають розуміти, що навіть якби дитина була звільнена, вони не отримають від своєї свободи багато чого: невелике, невиразне задоволення від тепла і їжі, звичайно, але не більше.набагато більше. він занадто неповноцінний і дурний, щоб знати найменшу справжню радість. він занадто довго жив у страху, щоб коли-небудь звільнитися від нього. його спосіб життя занадто дикий, щоб він реагував на людське ставлення. насправді, після стількох років він, безсумнівно, був би нещасним без стін, що захищають його, без темряви для його очей, безЇхні сльози перед обличчям такої жорстокої несправедливості висихають, коли вони починають усвідомлювати і приймати страшну справедливість реальності. І все ж саме їхні сльози і їхній гнів, їхні спроби великодушності і визнання свого безсилля, можливо, є справжнім джерелом пишноти їхнього життя. Серед них не існує такого поняття, як прісне, несексуальне щастя.Вони знають, що вони самі, як і дитина, теж не вільні. Вони знають співчуття. Саме існування дитини і їхнє знання про це існування робить можливим благородство їхньої архітектури, силу їхньої музики, велич їхньої науки. Саме завдяки цій дитині вони так уважно ставляться до своїх власних дітей. Вони знають, що якби ця нещасна істота не була бТам, скиглячи в темряві, інший, флейтист, не міг грати цю радісну музику, коли молоді та чудові жокеї вишикувалися на перегони, під ранковим сонцем раннього літа.

Чи вірите ви в них зараз, і чи не здаються вони вам набагато реальнішими? Але є ще дещо, про що варто сказати, і це майже неймовірно.

Іноді хтось із підлітків, які приходять до дитини, не повертається додому, щоб плакати чи обмірковувати свою злість; фактично, він ніколи не повертається додому. Іноді дорослі чоловіки чи жінки мовчать день чи два, а потім йдуть з дому. Ці люди виходять на вулицю і йдуть, самотні, вздовж вулиці. Вони продовжують йти і залишають місто Омелас.Усі вони вирушають наодинці, хлопчик чи дівчинка, чоловік чи жінка. Настає ніч; мандрівник повинен пройти через села, пройти між будинками з освітленими вікнами, а потім зануритися в темряву полів. Наодинці кожен з них іде на захід або на північ, у гори. І вони йдуть далі. Вони залишають Омелас, занурюються в темряву і більше ніколи не повертаються. Для більшості з нас місце, деЦе ще більш неймовірне місто, ніж місто щастя. Його неможливо описати, можливо, його навіть не існує. Але, тим не менш, кожен, хто залишає Омелас, здається, дуже добре знає, куди він їде.

Урсула К. Леґуїн (США, 1929 - 2018) - одна з найвидатніших американських письменниць-фантасток.

Це одна з його найпопулярніших історій, яку найбільше коментують, оскільки вона піднімає важливу тему моральні роздуми. Хоча це не класична історія, оскільки в ній не так багато дії, вона показова тим, що дозволяє нам показати світло і тіні людства .

Оповідач описує народ Омеласа Це ідеальне суспільство Громадяни насолоджуються достатком, співіснують у мирі та є достатньо мудрими, щоб жити з тим, що їм потрібно.

Однак за фасадом щастя ховається глибока таємниця. Для того, щоб все це існувало a дитина розумово відсталі повинен страждати ув'язнення в повній самоті та в найгірших можливих умовах.

У 1973 році Леґен написав цей текст, натхненний філософські теорії Таким чином, виникають питання про чесність і справедливість суспільства, яке дозволяє таке. Мешканці знають про існування хлопчика. Більше того, вони ходять до нього в гості і розуміють, що для того, щоб їхній світ функціонував, він повинен принести себе в жертву.

Більшість приймає цю реальність і вчиться справлятися з почуттям провини, але історія зосереджена на тих, хто не може цього зробити. Це ті, хто не може дозволити комусь страждати, а сам насолоджується життям.

Філософ Слайов Жижек сказав: "Іноді бездіяльність - це найжорстокіша річ, яку можна зробити". Саме цю ідею аналізує автор. 20 століття пережило жахливі війни, геноциди та масові знищення. Донині комфорт одних оплачується стражданнями та експлуатацією інших.

Таким чином, історія кидає виклик читачеві і дозволяє йому вирішити, на чиєму боці він хоче бути, що є кращим - особисте щастя чи соціальна справедливість?

6. прийдуть лагідні дощі - Рей Бредбері

У вітальні голосно цокав годинник: тік-так, сьома година, підйом, сьома година! ніби боявся, що ніхто не встане. Того ранку будинок був порожній. Годинник продовжував своє тік-так, повторюючи і повторюючи свої звуки в порожнечі. Сьома година, перша година, сніданок, сьома година, перша година!

На кухні піч для сніданку зашипіла і вивергла зі свого теплого нутра вісім ідеально приготованих скибочок тостів, вісім ідеально підсмажених яєць, шістнадцять скибочок бекону, дві кави і дві склянки свіжого молока.

Сьогодні 4 серпня 2026 року, - сказав другий голос зі стелі кухні в містечку Аллендейл, штат Каліфорнія. Він повторив дату тричі, щоб усі її запам'ятали. Сьогодні день народження містера Фезерстоуна. Сьогодні річниця весілля Тіліти. Треба сплатити страховку, а також рахунки за воду, газ та електрику.

Десь всередині стін змінювалися передавачі, під електричними очима прослизали касети з пам'яттю.

Вісім і одна, цокає, вісім і одна, до школи, на роботу, біжимо, біжимо, вісім і одна! Але не було ні грюкання дверей, ні м'якого кроку капців по килимах. Надворі йшов дощ. Метеорологічна скринька на вхідних дверях тихо декламувала: Дощ, дощ, краплі, макінтоші на сьогодні... І дощ падав на порожній будинок, пробуджуючи відлуння.

Ззовні підняли гаражні ворота, пролунав звуковий сигнал і показався підготовлений автомобіль. Після тривалого очікування ворота знову опустили.

О 8:30 яйця висохли, а тости стали твердими, як камінь. Алюмінієва лопата віднесла їх до раковини, де вони потрапили під струмінь гарячої води і впали в металеву ущелину, яка перетравила їх і віднесла до далекого моря. Брудний посуд потрапив у гарячу пральну машину і вийшов абсолютно сухим.

П'ятнадцять на дев'яту, пробив годинник, час прибирати.

Крихітні миші-роботи з'явилися зі стінних редутів. Маленькі гумові та металеві тваринки-прибиральники забігали по кімнатах. Вони стукали об крісла, крутилися на підставках, струшуючи килими, дбайливо поглинаючи прихований пил. Потім, як таємничі загарбники, вони зникли назад у свої редути. Їхні рожеві електричні очі зникли.Будинок був чистий.

Десята година. Після дощу вийшло сонце. Будинок самотньо стояв у місті з руїн і попелу. Це був єдиний будинок, що залишився вцілілим. Вночі зруйноване місто випромінювало радіоактивне сяйво, яке було видно за багато миль звідси.

П'ятнадцята десята. Дощувальні машини в саду перетворилися на золоті фонтани, наповнюючи м'яке ранкове повітря мерехтливими хвилями. Вода билася об шибки, стікала по стіні із західного боку, обпалена, там, де будинок вигорів рівномірно, і біла фарба зникла. Вся західна сторона будинку була чорною, за винятком п'яти місць.Там намальований силует чоловіка, який косить газон; там, немов на фотографії, жінка, що нахилилася, зриваючи квіти; трохи далі її зображення, випалені в дереві, в титанічну мить - маленький хлопчик з піднятими руками; трохи вище - зображення кинутого м'яча, а перед ним маленька дівчинка з піднятими руками, немовби для того, щоб прийняти цей м'яч, який так і не долетів до неї.

Залишилися п'ять ділянок фарби: чоловік, жінка, діти, м'яч. Решта - тонкий шар вугілля.

М'який дощ наповнив сад падаючими вогнями.

До цього дня, як ретельно вона охороняла будинок, як обережно запитувала: "Хто там? Пароль?" і, не отримуючи відповіді від самотніх лисиць і стогнучих котів, зачиняла вікна і опускала жалюзі з турботою старої діви про самозахист, що майже межувала з механічною параноєю.

Будинок здригався від кожного звуку. Якщо горобець чіплявся за вікно, віконниця з тріском піднімалася. Птах, злякавшись, тікав! Ні, навіть птах не повинен був торкатися будинку!

Будинок був вівтарем з десятьма тисячами служителів, великих і малих, які групами ремонтували і відвідували його. Але боги пішли, а релігійний ритуал продовжувався, безглуздий, марний.

О дванадцятій годині дня.

На ганку, тремтячи, вила собака.

Вхідні двері впізнали собачий голос і відчинилися. Пес, колись величезний і кремезний, а тепер худий до кісток і вкритий виразками, увійшов до будинку і пробіг по ньому, залишаючи брудні сліди. За ним снували розлючені миші, злі на те, що їм доводилося підбирати бруд, засмучені незручностями.

Бо жоден клаптик сухого листя не проходив під дверима без того, щоб стінові панелі одразу ж не відчинялися і мідні миші-чистильники швидко не стрибали, щоб зробити свою справу. Пил, волосинки, папірці одразу ж підхоплювалися їхніми крихітними сталевими щелепами і неслися до своїх нір. Звідти вони проходили по трубах до підвалу, де потрапляли всміттєспалювальну установку.

Собака побіг сходами нагору, істерично виючи в кожні двері, зрозумівши, нарешті, як і будинок, що там лише тиша.

Він понюхав повітря і почухав кухонні двері. За дверима піч пекла млинці, які наповнювали будинок апетитним запахом, змішаним з ароматом меду.

Пес з піною біля рота лежав на підлозі, принюхуючись, з червоними очима. Він шалено бігав по колу, кусав себе за хвіст, кинувся в нестямі і впав замертво. Він пролежав у вітальні цілу годину.

Обидва, - проспівав голос.

Обережно відчуваючи розпад, полки мишей з'являлися безшумно, як сіре листя під електричним вітром.

П'ятнадцять хвилин на третю.

Собака зник.

У підвалі сміттєспалювальна піч раптом спалахнула вихором іскор, які полетіли вгору по трубі.

14:35.

Зі стін двору виросли столи для гри в бридж. Карти падали на плюш, розсипаючись піками, бубнами, трефами і червами. На дубовому столі з'явилася вітрина з мартіні і солоними закусками. Чути було музику.

Але за столами стояла тиша, і ніхто не торкався карт.

О четвертій годині столи склалися, як великі метелики, і повернулися назад у стіни.

4:30.

Стіни дитячої кімнати світилися.

з'являлися фігури тварин: жовті жирафи, блакитні леви, рожеві антилопи, бузкові пантери, що падали в скляну субстанцію. стіни були зі скла. вони були наповнені кольором і фантазією. прихована бобіна плівки безшумно крутилася, і стіни оживали. підлога кімнати нагадувала луг. по ньому бігали алюмінієві таргани і залізні цвіркуни, а наУ теплому, нерухомому повітрі серед сильних ароматів, залишених тваринами, пурхали ніжні червоні метелики... чувся шум, наче великий жовтий вулик бджіл у темному дуплі, ліниве муркотіння лева. І раптом звук лап окапі, і дзюрчання прохолодного дощу в джунглях, і стукіт копит у сухій літній траві... ПотімСтіни розчинилися в полях сухої трави, милі й милі під безкраїм гарячим небом. Тварини відступили в кущі та до водойм.

Настав час для дітей.

П'ята година. Ванна наповнена гарячою, кришталево чистою водою.

Шоста година, сьома, восьма - сервіз для вечері, наче за помахом чарівної палички, став на місце, а в кабінеті пролунало клацання. На металевому столику перед каміном, де в цей момент потріскувало полум'я, застигла сигара з сантиметром сірого попелу на кінчику.

Ліжка обігрівалися прихованими контурами, бо ночі в тій місцевості були холодними.

П'ять хвилин на дев'яту зі стелі студії пролунав голос: "Пані Мак Клеллан, який вірш ви хотіли б прочитати сьогодні ввечері?".

У будинку стояла тиша.

Голос нарешті сказав:

Оскільки ви не висловлюєте своїх уподобань, я виберу вірш навмання. На задньому плані почала грати тиха музика. Сара Тісдейл - наскільки я пам'ятаю, її улюблена?

Прийдуть м'які дощі і запах землі.

І ледь чутний звук польоту ластівок

Нічний спів жаб у калюжах

Трепетна білизна дикої сливи

Солов'ї з вогняним пір'ям

Свистять свої забаганки біля дротяної огорожі

І ніхто з них не дізнається, чи буде війна

І вам не буде байдуже до кінця, коли все закінчиться.

Дивіться також: Значення "Катріни" Хосе Гваделупе Посада

Нікому не буде до цього діла, ні пташці, ні дереву,

Якби людство зникло

І весна, що прокидається на світанку,

Він дізнається, що нас тут більше немає.

У кам'яному каміні горів вогонь, і сигарета впала купою попелу в попільничці. Порожні крісла дивилися одне на одного поміж мовчазних стін, а музика грала.

О десятій годині будинок почав відключатися.

Вітер здійнявся, гілка, що впала з дерева, влучила у вікно кухні. Пляшка розчинника розбилася об плиту. Кімната миттєво спалахнула!

Пожежа! крикнув голос. У будинку загорілося світло, запрацювали водяні насоси в стелі. Але розчинник розтікався по лінолеуму, лизав, пожирав, під кухонними дверима, а голоси продовжували кричати в унісон: "Пожежа, пожежа, пожежа, пожежа!".

Будинок намагався врятуватися, двері були щільно зачинені, але спека розбила вікна, а вітер дув і роздував вогонь.

Будинок піддався, коли вогонь, у десяти мільярдах шалених іскор, з полум'яною легкістю перемістився з кімнати в кімнату, а потім вгору по сходах. Водяні щури метушилися і верещали зі стін, вони проектували свою воду і бігли за нею. А розбризкувачі на стіні випустили струмені механічного дощу.

Але було пізно. Десь, зітхнувши, зупинився насос. Добрий дощ припинився. Запас води, яка наповнювала туалети і мила посуд протягом багатьох мовчазних днів, зник.

Вогонь піднімався сходами, розростаючись, харчуючись картинами Пікассо і Матісса в кімнатах нагорі, наче делікатесами, спалюючи олійні полотна, ніжно підсмажуючи полотна на чорні потрухи.

Вогонь вже діставався до ліжок, вікон, змінюючи кольори штор!

Потім з'явилося підкріплення.

З люків антресолей витріщалися сліпі обличчя роботів з роззявленими ротами, з яких вивергалася зелена хімічна речовина.

Вогонь відступив, як відступив би навіть слон, побачивши мертву змію. В ту мить двадцять змій звивалися по землі, вбиваючи вогонь прозорою, холодною, зеленою пінистою отрутою.

Але вогонь був розумним: він викинув полум'я з будинку, яке піднялося на горище, де знаходилися бомби. Вибух! Мозок на горищі, який керував бомбами, був знищений.

Вогонь повернувся до всіх шаф і одягу, що висів у них.

Будинок здригнувся, навіть його дубові кістки, його голий скелет, що стискався від спеки, його дроти, його нерви стали видимими, наче хірург розрізав шкіру, щоб залишити червоні вени і капіляри тремтіти в ошпареному повітрі. Допоможіть, допоможіть! Пожежа! Швидше, швидше, швидше!

Спека тріскала дзеркала, як перший тонкий зимовий лід, а голоси голосили: "Вогонь, вогонь, біжи, біжи", як у трагічному дитячому віршику.

І голоси вмирали, коли дроти вискакували з оболонок, як гарячі каштани. Один, два, три, чотири, п'ять голосів померли, і більше не було чути жодного.

У дитячій кімнаті палали джунглі, сині леви ревли, фіолетові жирафи стрибали, пантери бігали колами, змінюючи колір, а десять мільйонів тварин, що бігли перед вогнем, зникали в далекій димлячій річці...

В останню мить, під лавиною вогню, можна було почути інші хори, байдужі, які оголошували час, грали музику, косили траву машиною з дистанційним керуванням, або несамовито відкривали і закривали парасольку, зачиняли і відчиняли вхідні двері, тисячу речей відбувалося, як у годинниковій крамниці, де кожен годинник шалено вибивав годину до або після іншого.Це була сцена маніакального сум'яття, але, тим не менш, єдності; співи, крики, останні миші-прибиральниці хоробро налітають, щоб забрати потворний попіл... і голос, з піднесеною байдужістю до ситуації, що склалася, читає вірші вголос у палаючій студії, поки не згоріли всі рулони плівки, поки не обгоріли всі дроти і не вигорілисхеми.

Пожежа спричинила вибух будинку, і він обвалився раптово, серед хвиль іскор та диму.

На кухні, за мить до вогняно-дров'яного дощу, піч готувала сніданок у психопатичних масштабах: десять десятків яєць, шість буханців хліба, перетворених на тости, двадцять десятків скибочок бекону, які, поглинуті вогнем, знову запускали піч, істерично шиплячи....

Вибух, падіння горища на кухню і вітальню, вітальня на підлогу, підлога на другий підлогу, морозильна камера, крісло, бобіни з плівкою, схеми, ліжка - все це перетворилося на скелети в купі уламків, далеко внизу.

Дим і тиша, і багато диму.

Слабке світло світанку з'явилося зі сходу. Серед руїн залишилася одна стіна. Усередині стіни знову і знову пролунав останній голос, коли зійшло сонце, освітлюючи тліючу купу уламків:

Сьогодні 5 серпня 2026 року, сьогодні 5 серпня 2026 року, сьогодні 5 серпня 2026 року, сьогодні...

Ця історія є частиною книги Марсіанські хроніки американського письменника Рея Бредбері (США, 1920 - 2012), опублікований у 1950 р. Значно випередивши свій час, він стосується розумний" будинок, який здатен передбачати бажання своїх мешканців. щоб забезпечити їм комфорт.

Назва відсилає до вірша Сари Тісдейл "Прийдуть м'які дощі", написаного під впливом катастрофи Першої світової війни, конфлікту, який змусив людей замислитися над майбутнім людського роду.

Таким чином, Бредбері показує нам, як технології переважають у світі, де люди більше не існують, зникнувши через той самий прогрес, який був покликаний покращити життя. Будинок залишається як рудимент інших часів, серед попелу та уламків, на які перетворилася планета після очевидного апокаліпсису.

Таким чином, історія функціонує як попередження майбутніх поколінь про потенційні небезпеки науково-технічного розвитку Така історія має багато сенсу сьогодні, особливо з огляду на наслідки, які вже можна спостерігати у зв'язку зі зміною клімату, а також на дату, в якій відбувається дія історії.

Вас може зацікавити: "451 градус за Фаренгейтом" Рея Бредбері: короткий зміст та аналіз

7. "Тоні і жуки" - Філіп К. Дік

Жовтувато-червоне сонячне світло проникало крізь товсті кварцові вікна спальні. Тоні Россі позіхнув, злегка поворухнувся, розплющив чорні очі і миттєво сів. Одним рухом відсунув простирадла і змахнув ногами на теплу металеву підлогу. Вимкнув будильник і відчинив шафу.

День був чудовий. Пейзаж був тихий, не порушений вітром і пилом. Серце хлопчика підскочило в грудях. Він натягнув штани, застебнув посилену сітку, вліз у важку полотняну сорочку, потім сів на край койки, щоб взути черевики. Він застебнув верхні шви і зробив те ж саме з черевиками.Потім він відрегулював тиск у дихальному апараті і пристебнув його між лопатками. Він взяв шолом, який залишив на комоді, і вирушив у дорогу.

Його батьки закінчили сніданок у купе їдальні. Він почув їхні голоси, коли спускався по трапу. Сердитий бурчання. Він зупинився, щоб прислухатися. Про що вони говорили? Чи він знову зробив щось не так?

І тоді він зрозумів. Інший голос перекривав його власний. Статика і потріскування. Станція "Рігель IV". Вона працювала на повну потужність. Голос диктора гримів у купе. Війна. Завжди війна. Він зітхнув і увійшов до купе.

Доброго ранку, - пробурмотів батько.

Доброго ранку, любий, - промовила його мати, наче відсутня.

Вона сиділа, схиливши голову набік, її лоб був порізаний зморшками зосередженості. Тонкі губи утворювали щільну лінію, яка видавала занепокоєння. Її батько прибрав брудний посуд і курив, поклавши лікті на стіл, а волохаті м'язисті руки підняв угору. Вся його увага була зосереджена на гучномовці, що гримів над раковиною.

Як справи, - запитав Тоні. Він відкинувся на спинку стільця і автоматично потягнувся до синтетичного грейпфрута. Є новини з Оріона?

Ніхто не відповів, його навіть не почули. Він почав їсти грейпфрут. За межами невеликого житлового будинку, зробленого з пластику та металу, чулися звуки, що свідчили про активність. Приглушені крики та гудки, що долинали з вантажівок сільських торговців, які повзли по шосе в напрямку Карнета. Червонувате світло дня ставало дедалі інтенсивнішим. Бетельгейзе сходила разом зі своїмиповільність і велич.

Чудовий день, - сказав Тоні, - ні подиху вітру. Гадаю, я трохи погуляю в центрі міста. Ми будуємо космодром, звичайно, модель, але нам вдалося дістати достатньо матеріалів, щоб покласти смуги...

Його батько дико закричав і вдарив кулаком по гучномовцю. Передачу миттєво вимкнули.

Я так і знав!" Він підвівся з-за столу, розлючений. Я казав їм, що це станеться. Вони пішли занадто рано. Вони повинні були спочатку побудувати бази постачання класу "А".

Але наш основний флот залишив Беллатрікс, щоб втрутитися, - нервово замахала руками мати Тоні. Згідно з вчорашнім брифінгом, найгірше, що може статися, - це падіння Оріона IX і X.

Йосип Россі жорстко засміявся.

-До біса вчорашні зведення. Вони не гірше за мене знають, що відбувається.

То що відбувається, - запитав Тоні, відсуваючи грейпфрут убік і наливаючи собі пластівців. Ми програємо битву?

Так! - її батько скривив губи, - земляни, переможені... жуками. Я казав їм, але вони не могли чекати. Боже, десять років витрачено на цю систему. Навіщо їм було так поспішати? Ми всі знали, що Оріон буде важким. Цілий флот клятих жуків оточив нас, чекаючи на нас. І ми кинулися проти нього.

Але ніхто не думав, що жуки будуть битися, - непереконливо заперечила Лія Россі. Всі думали, що вони випустять кілька блискавок, а потім....

Вони повинні битися! Оріон - останній бастіон. Якщо вони не битимуться тут, то де, в біса, вони битимуться? Звісно, вони битимуться. Ми захопили всі їхні планети, крім внутрішнього кільця Оріона. Якби ми побудували потужні бази постачання, ми б розірвали флот скарабеїв на шматки.

Не кажи "жуки", - пробурмотів Тоні, доїдаючи пластівці. Це па-удети, так само, як і тут. Слово "жук" походить від Бетельгейзе. Це арабське слово, яке ми самі вигадали.

Рот Джо Россі відкривався і закривався.

-Що таке, тобі подобаються жуки?

Джо, заради Бога, - зробила йому зауваження Лія. Россі попрямував до дверей.

-Якби я був на десять років молодший, я був би там. Я б показав цим комахам з блискучою шкаралупою, що таке добре! Їм та їхнім горіховим шкаралупам. Переобладнані вантажні кораблі!" В його очах блищали іскорки. Коли я думаю, що вони стріляють по крейсерах Терран, а всередині наші хлопці.....

Оріон - це їхня система, - пробурмотів Тоні.

Його система! З яких це пір ти знавець спеціального права? Я повинен... - перебив він, здригаючись від гніву. Мій рідний син, - пробурмотів він. Ще одна твоя дурниця, і я кину в тебе таку, що ти не зможеш сидіти цілий тиждень.

Тоні відсунув стілець.

-Я їду в Карнет з моїм EEP.

-Так, погратися з жуками!

Тоні нічого не відповів, одягнув шолом і закріпив його зажимами. Пройшовши через задні двері до сполучної мембрани, він відкрутив кисневий ковпачок і під'єднав фільтр бака. Рефлекторна дія, зумовлена життям, проведеним на планеті в чужій системі.

*

Легкий протяг здійняв жовтувато-червоний пил навколо його черевиків. Сонце відблискувало на металевому даху його житла, одного з нескінченних рядів квадратних коробок, що тягнулися вздовж піщаного схилу під захистом численних заводів з переробки мінералів, що вимальовувалися на тлі горизонту. Він махнув рукою в повітрі.Терпіння і його ЕЕП вийшли з сараю. Сонце відбивалося від хромованої пластини.

Ми їдемо в Карнет, - сказав Тоні, мимоволі перейшовши на діалект па. Швидше!

ЕЕП відстав від нього, і вони попрямували до ринку. Торговців було небагато. Це був гарний день, щоб піти на ринок. Подорожувати можна було лише чверть року. Сонце Белтезе було непостійним, непередбачуваним, зовсім не схожим на земне сонце, якщо вірити освіті, яка проходила повз Тоні по чотири години на день, шість днів на тиждень. Насправді він ніколи не бачив сонця раніше.

Він вийшов на галасливу дорогу. скрізь були па-удети. компактні групи з примітивними вантажівками, що працюють на пальному, хиткі і брудні, їхні двигуни бурчали і скрипіли. він махнув рукою в напрямку вантажівок. через мить одна з машин загальмувала. вона була упакована тисом, купами сірих овочів, сухих і готових до подачі на стіл. основним елементомЗа кермом сидів літній темнолиций па-удети, однією рукою спирався на відчинене вікно, а між губами затиснув листок. Він був схожий на інших па-удети: худий, контужений, запханий у крихку оболонку, в якій він жив і помер.

Тебе підвезти, - пробурмотів пас.

Це був звичайний протокол, коли вони зустрічали землянина, що йшов пішки.

-Чи є місце для мого EEP?

Пас зробив байдужий жест кігтем.

-Якщо він потрапить до Карнета, ми продамо його на металобрухт. Ми використаємо конденсатори та дроти. У нас не вистачає електрообладнання.

Знаю, - похмуро сказав Тоні, залазячи в кабіну вантажівки. Все відправлено на велику ремонтну базу на Оріоні І. Для військового флоту. Шкірясте обличчя втратило веселий вираз. Так, для військового флоту.

Він відвернув голову і завів вантажівку. В кузові EEP Тоні спіткнувся об вантаж тису і ненадійно чіплявся своїми магнітними лініями.

Тоні помітив раптову зміну в настрої па-удети і здивувався. Він збирався знову заговорити з ним, але помітив дивне мовчання па інших вантажівок, що їхали перед ними або за ними. Війна, звичайно ж. Вона прокотилася по цій системі століття тому; про цих людей забули. Тепер всі погляди були прикуті до Оріона, до битви, що точилася.між терранським військовим флотом та озброєними пуштунськими вантажними суднами.

Чи правда, що вони перемагають, - обережно запитав Тоні.

Пас буркнув.

-До нас дійшли чутки.

Тоні на кілька секунд замислився.

-Мій батько каже, що Терра була поспішною. Він каже, що ми повинні були консолідуватися. Ми не побудували належних баз постачання. Коли він був молодшим, він був офіцером. Він служив на флоті протягом двох років.

Паси мовчали кілька хвилин.

"Це правда, що коли ти далеко від дому, забезпечення провізією є великою проблемою, - нарешті сказав він. З іншого боку, у нас такої проблеми немає. Нам не треба їхати на великі відстані.

-У вас є знайомі на фронті?

-У мене є далекі родичі.

Відповідь була туманною; було зрозуміло, що па не люблять про це говорити.

Ви коли-небудь бачили свій флот?

-Коли ця система була розгромлена, більшість наших підрозділів було знищено. Ті, що вижили, приєдналися до флоту Оріона.

-Чи були ваші родичі серед тих, хто вижив?

-Саме так.

-То ви були живі, коли вони завоювали цю планету?

Чому ти питаєш, - сердито відповів старий Пас, - яка тобі різниця?

Тоні виглянув у вікно і побачив, як перед ними здіймаються стіни і будівлі Карнета. Карнет був стародавнім містом. Його побудували тисячі років тому. Цивілізація пас-удети була стабільною; вона досягла певного рівня технократичного розвитку, щоб потім застопоритися. У пасів були міжсистемні кораблі, які тисячоліттями перевозили людей і товари між планетами.У них були машини внутрішнього згоряння, слухові апарати, енергетична мережа магнітного типу. Їхні санітарні умови були задовільними, а медицина дуже розвиненою. У них були форми мистецтва, зворушливі і чутливі. У них була невиразна релігія.

Як ти думаєш, хто переможе в цій битві, - запитав Тоні.

Не знаю, - несподівано зупинив вантажівку старий пас. Далі ми не поїдемо. Виходьте і забирайте з собою свої посвідчення, будь ласка.

-Тоні здивовано зіщулився.

-Але хіба ти не збирався...?

-Ні метром більше!

Тоні відчинив двері. Він був трохи збентежений. На шкірястому обличчі був твердий, нерухомий вираз, а в його голосі вібрували ріжучі нотки, яких я ніколи раніше не чув.

Дякую, - пробурмотів він.

Він стрибнув у червону пилюку і за допомогою сигналу викликав EEP. Робот вивільнив свої магнітні лінії, і вантажівка з гуркотом помчала до міста.

Тоні дивився йому вслід, все ще спантеличений. гарячий пил прилипав до його щиколоток. він переставив ноги і машинально витрусив штани. пролунав гудок і EEP відтягнув його з дороги і погнав до пішохідного пандуса. рої па-удети, нескінченні черги селян прямували до Карнета, як і кожного дня. величезний автобус зупинився перед воротами і висадив пасажирів. пасВони сміялися і кричали; їхні голоси зливалися з глухим гомоном міста.

-Ви заїжджаєте, - пролунав високий голос па-удети позаду нього. Не зупиняйтеся, ви блокуєте пандус.

Це була молода жінка, яка тримала в кігтях велику грудку. Тоні відчув, що на нього насувається жорстокість. Жінки па володіли певним телепатичним даром, характерним для їхньої сексуальності. Він впливав на землян на невеликих відстанях.

Допоможіть мені, - сказала жінка.

Тоні кивнув, і EEP підняв важкий згорток.

Я відвідую місто, - пояснив Тоні, коли вони просувалися крізь натовп до воріт. Мене підібрала вантажівка, але водій висадив мене тут.

-Ви з колонії?

-Так.

Вона окинула його критичним поглядом.

-Ти завжди тут жив, так?

-Я народився тут. Моя сім'я прибула з Землі за чотири роки до мого народження. Мій батько був офіцером флоту. Він отримав пріоритетну еміграцію.

-Це означає, що ти ніколи не бачив свою планету. Скільки тобі років?

Десять років - Terranos.

-Вам не варто було ставити водієві вантажівки так багато запитань.

Попереду було інформаційне табло, оточене чоловіками і жінками, звідусіль гуркотіли рухомі пандуси і транспортні машини, будівлі, конвеєри і машини, що працювали під відкритим небом; місто було оточене захисною пилонепроникною оболонкою, Тоні зняв шолом і повісив його наПовітря було розріджене, штучне, але придатне для дихання.

-Дивно, що ти приїхав до Карнету в не сезонний день. Я знаю, що ти часто приходиш сюди грати з друзями, але, можливо, сьогодні тобі варто було залишитися вдома, у своїй колонії.

-Чому?

-Тому що у всіх сьогодні поганий настрій.

-Знаю, батько з матір'ю були в поганому настрої. Вони слухали новини з нашої бази в системі Рігель.

-Я не маю на увазі твою сім'ю. Інші люди теж їх слухали. Тутешні люди. Моя раса.

Я знаю, що вони засмучені, - зізнався Тоні, - але я завжди приходжу сюди. Я не можу ні з ким грати в колонії, і в будь-якому випадку, ми працюємо над проектом.

-Модель космічного аеропорту.

-Хотіла б я бути телепатом. Це, мабуть, весело.

Жінка па-удети мовчала, занурена в свої думки.

Що станеться, якщо твоя сім'я повернеться на Землю?" - запитав він.

У двадцятому столітті каліфорнійські бомби знищили більшу частину Азії та Північної Америки.

-Що, якби їм довелося повернутися назад?

Тоні не зрозумів запитання.

Якщо ми не зможемо. Придатні для життя частини Землі перенаселені. Основна проблема, яку ми, земляни, маємо, - це пошук місць для життя в інших системах. У будь-якому випадку, мені не хочеться летіти на Землю. Я звик до цього. Всі мої друзі тут.

Я візьму свої пакунки, - сказала жінка. Я спускаюся цим пандусом на третій рівень.

Тоні кивнув у бік свого еколога, і той поклав грудочки в лапи самиці. Вона на мить завагалася, ніби намагаючись підібрати потрібні слова.

Удачі, - сказав він.

-У чому?

Жінка майже криво посміхнулася.

-Сподіваюся, вам з друзями вдасться його закінчити.

Звичайно, ми закінчимо, - здивовано сказав Тоні, - ми майже закінчили.

Що означало це pas-udeti?

Жінка пішла, перш ніж він встиг її запитати. Тоні був стурбований, нерішучий, охоплений сумнівами. За мить він пройшов повз стрічку, яка вела до житлової частини міста, за заводами і магазинами, до місця, де жили його друзі.

Група дітей па-удети мовчки дивилася на нього, коли він наближався. Вони гралися в тіні величезного бенгальського дерева, старе гілля якого похилилося і погойдувалося в ритмі повітряних потоків, що проносилися над містом. Вони стояли нерухомо.

Я не чекав на вас сьогодні, - сказав Б'Пріт, його голос був невиразним. Тоні зробив паузу, не знаючи, що робити, і його EEP наслідував його приклад.

Як справи, - пробурмотів він.

-Добре.

-Частину шляху я проїхав вантажівкою.

Тоні присів у затінку. ніхто з дітей па не рухався. вони були менші за дітей терранів. їхні панцирі ще не затверділи, не стали темними й непрозорими, як ріг. це надавало їм м'якого, безформного вигляду, але водночас полегшувало їхню вагу. вони рухалися спритніше за старших, ще вміли стрибати й підстрибувати. однак тепер вони булине рухайся.

Що сталося, - запитав Тоні, - що з усіма сталося?

Ніхто не відповів.

Де модель, - наполягав він. Вони продовжують працювати?

За мить Ллір злегка кивнув. Тоні почав сердитися.

-Скажи щось! Що сталося? Чому ти сердишся?

Сердиті?" - засміявся Б'Пріт, - "Ми не сердиті.

Тоні ворушив пісок, щоб щось зробити. Він знав, що відбувається. Знову війна. Битва, яка відбувалася біля Оріона. Його гнів раптово вибухнув.

-Забудьте про війну, вчора, до бою, все було добре.

Звичайно, - сказав Ллір, - все було чудово.

Тоні підхопив його сухий тон.

-Це сталося сто років тому. Я не винен.

Звичайно, - сказав Б'Пріт.

-Це ж моя батьківщина, хіба ні? Я маю такі ж права, як і всі інші, я тут народився.

Звичайно, - повторив Ллір байдужим тоном, і Тоні звернувся до нього з проханням про дружбу.

-Хіба вони повинні так поводитися? Вчора було інакше. Вчора я був тут... Ми всі були тут. Що сталося з тих пір?

Битва, - відповів Б'Пріт.

-Яка різниця? Чому це все змінює? Війна є завжди. Скільки я себе пам'ятаю, завжди були битви. Яка різниця?

Б'Пріт відірвав сильними кігтями шматок землі, через кілька секунд відкинув його геть і повільно звівся на ноги.

Ну, - сказав він задумливо, - якщо вірити нашій радіостанції, схоже, що цього разу наш флот переможе.

Так, - зізнався Тоні, нічого не розуміючи, - батько каже, що ми не побудували належних баз постачання. Можливо, нам доведеться повернутися до - і тоді все стало зрозуміло. Ти маєш на увазі, що вперше за сто років...?

-Решта пішли за ними. Вони відійшли від Тоні, до сусіднього будинку. Ми перемагаємо. Вони прорвали фланг терранців півгодини тому. Ваше праве крило було повністю розбите.

Тоні залишився цілим і неушкодженим.

-І це важливо. Це важливо для всіх вас.

-Звичайно, це важливо! Вперше за століття, вперше в нашому житті ми їх перемогли. Ви тікаєте, купка - він мало не виплюнув це слово - білих черв'яків!

Вони зникли в будинку. Тоні залишився сидіти. Він приголомшено втупився в землю, потім безцільно поводив руками. Він чув цей вираз раніше, бачив його надряпаним на стінах і в пилюці біля колонії. Білі черв'яки. зневажливий термін, яким паси називали землян. через їхню білу, м'яку шкіру, відсутність твердої оболонки. безОднак вони ніколи не наважувалися сказати про це вголос перед землянином.

Поруч з ним неспокійно ворушилася ЕЕП. Її складний радіомеханізм відчував вороже середовище. Автоматичні реле перемикалися, ланцюги розмикалися і замикалися.

Все гаразд, - пробурмотів Тоні і не поспішаючи підвівся на ноги. Нам краще повернутися.

Він нетвердо йшов до рампи, ошелешений. ЕЕП спокійно йшов попереду, його металеве обличчя було невиразним і впевненим, він нічого не відчував, нічого не говорив. У голові Тоні був вир думок. Він струшував її, але ураган не вщухав. Він не міг заспокоїти свій розум, не міг підкорити його.

Зачекай хвилинку, - сказав голос.

Це був голос Б'пріта з відчинених дверей, холодний і стриманий, майже незнайомий.

-Що ти хочеш?

Б'Пріт наблизився, зчепивши кігті за спиною - офіційна поза, яку па-удети використовують для розмови з незнайомцями.

-Не треба було тобі сьогодні приходити.

-Я знаю.

Б'Пріт витягнув шматок стебла тиса і почав скручувати його. Він зробив вигляд, що зосереджено працює.

-Послухайте, ви сказали, що маєте право бути тут, але ви помиляєтесь.

Я... - пробурмотів Тоні.

-Ти розумієш, чому? Ти сказав, що це не твоя провина. Я відчуваю те саме, але це і не моя провина. Можливо, ніхто не винен. Я знаю тебе дуже давно.

-П'ять років - Терранос.

Б'Пріт розправив стебло і викинув його.

Вчора ми гралися разом, працювали над моделлю космодрому, але сьогодні не можемо грати. Моя сім'я більше не хоче бачити тебе вдома, - він завагався, не дивлячись на Тоні. Я хотів сказати тобі до того, як вони це зроблять.

-Ах.

-Все, що сталося сьогодні, битва, успіх нашого флоту... Ми не знали. Ми не сміли ні на що сподіватися. Розумієш? Століття втечі. Спочатку з цієї системи, потім з системи Рігель, з усіх планет. Потім з інших зірок Оріона. Ми вели окремі бої, потроху скрізь. Ті, хто втік, приєдналися до бази на Оріоні. Ти не знав цього.Але надії не було, принаймні, ніхто не думав, що вона є", - настала хвилина мовчання. Смішно, що відбувається, коли ти припертий до стіни, і тобі нікуди більше йти. У таких випадках ти повинен боротися.

Якщо наші бази постачання... - хрипко почав Тоні, але Б'Пріт різко обірвав його.

-Їхні бази постачання! Ви що, не розумієте? Ми надираємо їм дупи! Тепер їм доведеться забиратися звідси. Усім білим хробакам. Геть із системи!

Б'Пріт помітив це. Він нахилився, підняв камінь і кинув його в EEP. Камінь відскочив від металевої поверхні. Б'Пріт підняв ще один камінь. Ллір та інші вибігли з будинку, а за ними і дорослий па. Все відбувалося надто швидко. В EEP врізалося ще більше каміння. Один з них влучив Тоні в руку.

Забирайся геть, - закричав Б'Пріт. Не повертайся! Це наша планета, - його кігті впилися в Тоні. Ми розірвемо тебе на шматки, якщо ти ....

Тоні вдарив його в груди, м'який панцир не витримав, наче був зроблений з гуми, і пас упав на землю, видаючи гучні стогони і скрипи.

Жук, - сказав Тоні хрипким голосом.

Я був наляканий, натовп па-удети зібрався з величезною швидкістю, ворожі обличчя, похмурі і злі, наростаючий приплив люті.

Посипалося ще більше каміння. деякі врізалися в EEP, інші впали навколо Тоні, біля його черевиків. один зачепив його обличчя. він надів шолом. йому було страшно. він знав, що EEP вже відправив сигнал, але корабель прибуде за кілька хвилин. крім того, в місті були інші прибульці, яких треба було захистити. по всій планеті були земляни. в інших містах. загалом у двадцяти трьох з них.На планетах Бетельгейзе, на чотирнадцяти планетах Ригеля, на інших планетах Оріона.

Треба забиратися звідси, - прошепотів він саперам. Зробіть щось!

Камінь влучив у корпус, пластик розлетівся на друзки. Повітря вийшло, але автоматичне ущільнення спрацювало. Каміння продовжувало падати. Па наближалися, голосиста маса хітинових істот. Він відчув їхній різкий комашиний запах, почув клацання кігтів, відчув їхню вагу.

Промінь описав широку криву і попрямував до натовпу па-удети. З'явилися грубі ручні кулемети. Град куль впав навколо Тоні; вони стріляли в EEP. Він ледве усвідомлював металеве тіло, що стояло поруч з ним. Раптовий вибух: EEP впав. Натовп накинувся на нього, він більше не міг бачити грудку.метал.

Натовп, наче скажений звір, накинувся на EEP, який марно пручався. Одні розтрощили йому голову, інші відірвали шматки і частини рук. EEP лежав нерухомо. Натовп, задихаючись, з рештками робота в руках, відвернувся. Вони побачили Тоні.

Коли перші вже збиралися схопити його, захисна оболонка розірвалася. Корабель терранів у люті спустився вниз і пронизав землю енергетичними променями. Маса розчинилася в повному сум'ятті. Одні стріляли, інші кидали каміння, більшість шукала укриття.

Тоні зумів опанувати себе і нерішучим кроком рушив до місця, де приземлився корабель.

*

Пробач, - ніжно сказав Джо Россі, торкаючись плеча сина. Я не повинен був тебе відпускати. Я повинен був розібратися.

Тоні сидів на пластиковому сидінні. його розгойдувало вперед-назад, він все ще був блідий від страху. Корабель, який його врятував, негайно повернувся на Карнет. Вони мали вивезти інших землян. Хлопчик нічого не сказав. Його свідомість була порожня. Він все ще чув рев натовпу, відчував їхню ненависть, століттями стримувану лють і злобу. Його спогади більше нічого не охоплювали, все було, як і раніше.А ще вид падаючих EEP, металевий звук відірваних ніг і рук.

Мати обробляла його порізи та подряпини антисептиком. Джо Россі тремтячою рукою запалив сигарету.

Якби з тобою не було EEP, вони б тебе вбили. Жуки, - він здригнувся. Я не повинен був тебе відпускати, ніколи. Всі ці роки... Вони могли зробити це в будь-який момент, будь-якого дня. Зарізати тебе, випотрошити своїми брудними кігтями.

Червонувато-жовте сонце палахкотіло від гармат. Глухі вибухи відлунювали від навколишніх пагорбів. Оборонне кільце почало діяти. Темні фігури бігли вниз по схилу. Чорні плями витікали з Карнета в бік терранської колонії, перетинаючи розмежувальну лінію, яку наглядачі Конфедерації провели століття тому. КарнетВсе місто вирувало активністю та гарячковим ентузіазмом.

Тоні підняв голову.

-Вони... вони прорвали наш фланг.

Так, - Джо Россі розчавив сигарету, - так, ще б пак. О першій годині. О другій вони прорвали центр нашої лінії. Вони розділили флот навпіл. Ми побігли. Вони переслідували нас одного за одним. Вони як довбані маніяки. Тепер, коли вони скуштували нашої крові, вони збожеволіли.

Ситуація покращується, - пробурмотіла Лія. Наші основні підрозділи флоту починають втручатися.

Ми знищимо їх, - сказав Джо, - це займе час, але клянуся Богом, ми зітремо їх з космосу. Всіх до одного. Навіть якщо на це піде тисяча років. Ми будемо стежити за кожним кораблем. Ми вистежимо їх усіх, - його голос набув істеричного тону. Жуки! Огидні комахи! Як подумаю, що вони намагаються завдати шкоди моєму хлопчикові своїми брудними чорними кігтями.

Якби ти був молодшим, то був би на фронті, - сказала Лія. Це не твоя вина, що ти занадто старий. Навантаження було б надто великим для твого серця. Ти зробив свою роботу. Вони не можуть дозволити старшій людині ризикувати. Це не твоя вина.

Джо стиснув кулаки.

-Я почуваюся такою... непотрібною. Якби я могла щось зробити...

Флот подбає про них, - заспокоїла його Лія. Ти ж сам казав. Вони вистежать їх усіх, знищать. Нема про що турбуватися.

Джо знепритомнів.

-Це марно. Досить. Досить обманювати самих себе.

-Що ти маєш на увазі?

-Будемо відвертими! Цього разу ми не переможемо. Ми зайшли надто далеко. Наш час настав.

Запала тиша.

Тоні трохи підвівся.

-Коли ви дізналися?

-Я знаю це вже давно.

-Я сьогодні дізнався, спочатку не зрозумів. Ми живемо на вкраденій землі, я тут народився, але це вкрадена земля.

-Так, він крадений. Він нам не належить.

-Ми тут, тому що ми сильніші, тільки зараз ми не сильніші. Нас перемагають.

Вони знають, що можна знищити землян. Як і всі інші, - Джо Россі був блідий. Ми вкрали їхні планети. Тепер вони забирають їх назад. Це займе деякий час, звичайно. Ми будемо виводити війська поступово. Це займе ще п'ять століть. Між нами і Солом багато систем.

Тоні похитав головою, все ще не розуміючи.

-Навіть Ллір і Б'Пріт. Всі вони. Вони чекали, коли прийде їхній час. Коли ми програємо і повернемося туди, звідки прийшли.

Джо Россі ходив туди-сюди.

Так, відтепер ми будемо відступати, будемо здавати позиції, а не завойовувати їх. Буде як сьогодні - програні битви, відступи і навіть гірше.

Він підняв гарячкові очі до стелі маленького житлового приміщення, його обличчя було розбите.

-Але, клянуся Богом, ми змусимо їх дорого заплатити! За кожен дюйм!

Філіп К. Дік (США, 1928-1982) - видатний американський письменник, найбільш відомий своєю науковою фантастикою, зокрема романом Чи мріють андроїди про електричних овець? знято фільм під назвою Той, що біжить по лезу.

Він написав багато оповідань, в яких розповідає про існування людини на інших планетах У цій історії головний герой - хлопчик, який завжди жив далеко від землі у світі, населеному жукоподібними істотами. Для нього це його реальність, але війна створила поділ між місцевими жителями та окупантами.

Таким чином, у тексті розглядаються такі питання, як колоніалізм "У нас тут є расизм і прагнення сучасної людини до вторгнення в інші культури Привласнення чужого простору і нехтування цінністю того, що було узурповано.

Melvin Henry

Мелвін Генрі — досвідчений письменник і культурний аналітик, який заглиблюється в нюанси суспільних тенденцій, норм і цінностей. Завдяки гострому погляду на деталі та обширним дослідницьким навичкам Мелвін пропонує унікальні та проникливі погляди на різноманітні культурні явища, які складно впливають на життя людей. Як затятий мандрівник і спостерігач за різними культурами, його роботи відображають глибоке розуміння та оцінку різноманітності та складності людського досвіду. Незалежно від того, досліджує він вплив технологій на соціальну динаміку чи досліджує перетин раси, статі та влади, твори Мелвіна завжди спонукають до роздумів і інтелектуально стимулюють. За допомогою свого блогу «Культура інтерпретована, проаналізована та пояснена» Мелвін прагне надихнути на критичне мислення та сприяти змістовним розмовам про сили, які формують наш світ.